
Cô đ n trên m nh d t b  chi n tranh tàn phá, ơ ả ấ ị ế
ng i anh trai và cô em gái ch t tìm ra m t món quà b t ng . ườ ợ ộ ấ ờ

Âm Nh c Là Gi y Thông hành C a Chàngạ ấ ủ
Nông Duy Tr ng chuy n ngườ ể ữ

LTS: Ngày 30 tháng 11 s p đ n, gi i yêu nh c t i Toronto và vùng ph  c n s  có c  h iắ ế ớ ạ ạ ụ ậ ẽ ơ ộ  
th ng  th c gi ng hát và ti ng  tây ban c m tuy t  v i  c a nh c sĩ  Nguy n Đ t quaưở ứ ọ ế ầ ệ ờ ủ ạ ễ ạ  
ch ng  trình nh c  thính phòng “Thu  m H ng Đ i,” đ c  t  ch c  t i  Living  ươ ạ Ấ ươ ờ ượ ổ ứ ạ Arts  
Center s  4141 Living Arts Dr., thành ph  Mississauga. Đây là l n đ u tiên ng i nh cố ố ầ ầ ườ ạ  
sĩ tài hoa này xu t hi n trong m t ch ng trình nh c t i Canada, dù anh đã thành danhấ ệ ộ ươ ạ ạ  
t  h n 10 năm qua và đ c gi i yêu nh c c  Vi t l n M  tán th ng n ng nhi t trong t từ ơ ượ ớ ạ ả ệ ẫ ỹ ưở ồ ệ ấ  
c  các bu i trình di n t i Hoa K .ả ổ ễ ạ ỳ

Thu  m H ng Đ i là m t ch ng trình nh c đ t n ng giá tr  ngh  thu t, do H i VănẤ ươ ờ ộ ươ ạ ặ ặ ị ệ ậ ộ  
Hóa Khoa H c Vi t Nam (VHKHVN), Phân H i Toronto t  ch c v i s  b o tr  c a côngọ ệ ộ ổ ứ ớ ự ả ợ ủ  
ty WinMagic, Th i Báo, H i Ng i Vi t Toronto, Trung Tâm Giáo D c Hùng V ng,ờ ộ ườ ệ ụ ươ  
Saigon Canada, và VietTimes. Ngoài Nguy n Đ t, ch ng trình còn bao g m ph n trìnhễ ạ ươ ồ ầ  
di n c a các nh c sĩ đ c yêu m n t i Toronto nh  H ng Di m (d ng c m), Th  Anễ ủ ạ ượ ế ạ ư ồ ễ ươ ầ ể  
(tây ban c m), và Nguy n Phúc Th  Kh i (vĩ c m). Bên c nh m c đích gi i thi u Nguy nầ ễ ế ả ầ ạ ụ ớ ệ ễ  
Đ t v i đ ng h ng, Thu  m H ng Đ i còn nh m gây qu  đ  tài tr  vi c t  ch c Tr iạ ớ ồ ươ Ấ ươ ờ ằ ỹ ể ợ ệ ổ ứ ạ  
Phát Tri n K  Năng Lãnh Đ o Thanh Niên Lên Đ ng 2009 vào tháng 7 năm 2009 t iể ỹ ạ ườ ạ  
Toronto. 

Có th  nói Nguy n Đ t là m t tài năng đ c đáo, m t hi n t ng âm nh c c a c ng đ ngể ễ ạ ộ ộ ộ ệ ượ ạ ủ ộ ồ  
ng i Vi t h i ngo i trong nh ng năm g n đây. Đ  quý đ c gi  hi u rõ thêm v  tài năngườ ệ ả ạ ữ ầ ể ộ ả ể ề  
c a Nguy n Đ t, Th i Báo xin gi i thi u cùng quý v  b n d ch Vi t ng  c a giáo sủ ễ ạ ờ ớ ệ ị ả ị ệ ữ ủ ư  
Nông Duy Tr ng bài vi t đăng trên t p chí Reader Digest năm 1997 vi t v  tài năng âmườ ế ạ ế ề  
nh c c a nh c sĩ Nguy n Đ c Đ t.ạ ủ ạ ễ ứ ạ
M i chi ti t liên h  đ n ch ng trình nh c Thu  m H ng Đ i, xin quý đ c gi  liên l c v i Banọ ế ệ ế ươ ạ Ấ ươ ờ ộ ả ạ ớ  
T  Ch c qua s  đi n tho i (416) 697­1472.ổ ứ ố ệ ạ

***

David Grimes, v  giáo s  có mái tóc màu cát vàng, là Tr ng khoa Tây ban c m C  đi n c a Đ iị ư ưở ầ ổ ể ủ ạ  
h c Fullerton, California, náo n c nh  m t đ a bé khi ch  đ i bu i thi tuy n các sinh viên khoaọ ứ ư ộ ứ ờ ợ ổ ể  
tây ban c m cho khóa mùa thu năm 1993. Ch  ch c n a đây ông s  bi t trong s  nh ng sinh viênầ ỉ ố ữ ẽ ế ố ữ  
này ai s  là tài năng th c th .ẽ ự ụ

Khóa h c mùa này có th  có m t v n đ . Trong l p có m t thanh niên Vi t Nam; ng i sinh viênọ ể ộ ấ ề ớ ộ ệ ườ  
này b  khi m th  và ch ng có bao nhiêu tài li u v  nh c guitar c  đi n b ng ch  n i Braille. N uị ế ị ẳ ệ ề ạ ổ ể ằ ữ ổ ế  
không có tài li u, không bi t ng i sinh viên này có theo k p các b n không?ệ ế ườ ị ạ

T ng ng i m t ng i xu ng và đàn th . R i đ n l t ng i sinh viên mù. V i chi u cao 1 th cừ ườ ộ ồ ố ử ồ ế ượ ườ ớ ề ướ  
55, n ng 43 kg, chàng thanh niên 22 tu i Nguy n Đ t trông nh  nh  m t đ a bé con.ặ ổ ễ ạ ỏ ư ộ ứ

Grimes h i: ỏ
– “Em ch i bài gì hôm nay?”ơ
Đ t tr  l i: ạ ả ờ
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– “Ng u khúc   r p” (Capriccio Arab) “c a Tarrega.” Grimes nghĩ th m, “B n nh c này duẫ Ả ậ ủ ầ ả ạ  
d ng l m; nh ng không bi t anh chàng này ch i có ươ ắ ư ế ơ t i ớ không?”

Đ t ng i xu ng b t đ u ch i. Nh ng ngón tay chàng nh  m n tr n, vu t ve trên phím đàn khi nạ ồ ố ắ ầ ơ ữ ư ơ ớ ố ế  
chi c đàn r  ti n b t lên nh ng âm thanh tuy t di u. Giáo s  Grimes s ng s t tr c tài năng c aế ẻ ề ậ ữ ệ ệ ư ử ố ướ ủ  
chàng sinh viên mù lòa này.

K  thu t c a Đ t v n còn h i non n t, nh ng nh ng nh c ti t do chàng di n t  cho th y m iỹ ậ ủ ạ ẫ ơ ớ ư ữ ạ ế ễ ả ấ ố  
thâm c m thi t tha gi a ng i ngh  sĩ v i tác ph m. Grimes nh  b  mê ho c b i s c m nh vàả ế ữ ườ ệ ớ ẩ ư ị ặ ở ứ ạ  
tình c m d t dào do ti ng đàn c a Đ t mang l i. Ông t  h i, không bi t chàng tu i tr  này đã tr iả ạ ế ủ ạ ạ ự ỏ ế ổ ẻ ả  
qua bao kh   i m i làm b t lên đ c ti ng lòng n c n  nh  v y.ổ ả ớ ậ ượ ế ứ ở ư ậ

***

“Đ u t i...đây,” ng i đàn bà bán hàng   ch  Sài gòn c t ti ng rao, “đ u t i m i hái sángậ ươ ườ ở ợ ấ ế ậ ươ ớ  
nay...đây.”

Khi m t th ng bé m t mù đang l n mò b c v  h ng ti ng rao hàng c a ng i đàn bà, bà ta nhộ ằ ắ ầ ướ ề ướ ế ủ ườ ổ 
m t bãi n c mi ng và m ng, “Đi ch  khác ch i, mày. Không có gì cho mày đâu.”ộ ướ ế ắ ỗ ơ

C u bé đó là Đ t. C u v  nh  vào tay đ a em gái và an  i: “Không sao đâu, Dung. Th  nào cũngậ ạ ậ ỗ ẹ ứ ủ ế  
có ng i t t giúp mình hôm nay mà.” Năm nay 11 tu i, Đ t v n th ng an  i đ a em gái cùngườ ố ổ ạ ẫ ườ ủ ứ  
m  khác cha v i c u, m i khi b  ng i đ i h t h i. Nh ng hôm nay c u không tìm đ c s  an  iẹ ớ ậ ỗ ị ườ ờ ấ ủ ư ậ ượ ự ủ  
nào h t. Ng i bán hàng đã nhìn c u b ng c p m t Đ t nhìn chính mình. M t k  b  xã h i ch iế ườ ậ ằ ặ ắ ạ ộ ẻ ị ộ ố  
t  t i ba l n: mù lòa, con lai M , ăn mày.ừ ớ ầ ỹ

Đ t và Dung (em gái c u), hai anh em s ng lang thang trên hè ph  Sài gòn. Th i đó không thi uạ ậ ố ố ờ ế  
gì nh ng k  lang thang nh  anh em c u.ữ ẻ ư ậ

Chi n tranh đã đ  l i r t nhi u tr  m  côi hay b  cha m  b  r i, nh t là nh ng tr  em lai M .ế ể ạ ấ ề ẻ ồ ị ẹ ỏ ơ ấ ữ ẻ ỹ  
Cha c a Đ t là m t quân nhân M  đã v  n c năm 1973. M  c u l y ba c a Dung, ông này m tủ ạ ộ ỹ ề ướ ẹ ậ ấ ủ ấ  
tích năm 1975. Khi m  c u ch t trong cùng năm đó, hai anh em b  b  vào cô nhi vi n. Nh ng côẹ ậ ế ị ỏ ệ ư  
nhi vi n cũng b  đóng c a khi quân C ng S n ti n vào.ệ ị ử ộ ả ế

Hai đ a tr  đ c m t ng i đàn bà hà kh c đem v  nuôi, b t làm vi c nhà nh  tôi m i. Hai đ aứ ẻ ượ ộ ườ ắ ề ắ ệ ư ọ ứ  
b  tr n đi vào năm 1977 và lang thang h t 2 năm t  quê m i ra t i Sài gòn.ỏ ố ế ừ ớ ớ
R i thì chúng cũng g p m t ng i giao cho bán vé s  đ  l y chút hoa h ng s ng qua ngày. Haiồ ặ ộ ườ ố ể ấ ồ ố  
anh em s ng lây l t trên các bãi c  công viên hay trong đ ng h m. Ch  mà Đ t thích bán vé số ấ ỏ ườ ẻ ỗ ạ ố 
nh t là m t ti m h t tóc. Đ t thích ch  này vì ông ch  th ng m  radio có ch i nh ng b n nh cấ ộ ệ ớ ạ ỗ ủ ườ ở ơ ữ ả ạ  
M .ỹ

“Got a black magic woman…”  Đ t gân c  hát dù ch ng hi u gì h t, nh ng v n hăng hái và sayạ ổ ẳ ể ế ư ẫ  
s a hát. V a hát c u v a đ p thùm th p vào l ng chi c gh  c a ti m h t tóc.ư ừ ậ ừ ậ ụ ư ế ế ủ ệ ớ

– “Ê, nhóc, bán cho tao m t cái vé s  coi.” Đ t nghe ti ng ng i đàn ông nói khi c u v n còn sayộ ố ạ ế ườ ậ ẫ  
mê theo ti ng nh c. Ng i đàn ông nói ti p: “B  mày thích nh c l m h ?”ế ạ ườ ế ộ ạ ắ ả

Đ t g t đ u, nói: “Tui khoái nh c nh t h ng đó.”ạ ậ ầ ạ ứ ạ
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Ng i đàn ông nói ti p: “Tao coi b  mày có khi u đánh tr ng đó. Ti c quá, mày ch  đánh vàoườ ế ộ ế ố ế ỉ  
cái gh .” Ng i đàn ông cho Đ t và Dung bi t ông là tr ng m t ban nh c. ế ườ ạ ế ưở ộ ạ

“Mày có mu n đánh th  trên tr ng thi t không?” Ng i đàn ông h i.ố ử ố ệ ườ ỏ

“Mu n ch , cháu mu n l m ch !” Đ t nói nh  hét lên vì thích quá.ố ứ ố ắ ứ ạ ư

“T t. Đi theo tao.”ố

Ng i đàn ông d n Đ t đi v  nhà ông ta, và lên trên căn gác ch a đ y nh c c . Ông d n Đ t t iườ ẫ ạ ề ứ ầ ạ ụ ẫ ạ ớ  
m t b  tr ng và đ a m t cái bàn ch i vào tay Đ t. Đ t ch a bao gi  đ c s  vào m t cái tr ngộ ộ ố ư ộ ả ạ ạ ư ờ ượ ờ ộ ố  
th t. C u c m cái bàn ch i vu t nh  trên m t tr ng và gi t mình v i r t tay l i vì âm thanh vangậ ậ ầ ả ố ẹ ặ ố ậ ộ ụ ạ  
d i c a ti ng tr ng.ộ ủ ế ố

Ng i nh c tr ng đ a cho Đ t m t cái dùi tr ng và b o: “Nào, bây gi  đánh th  coi.” Khi Đ tườ ạ ưở ư ạ ộ ố ả ờ ử ạ  
gõ th  vào m t tr ng, ti ng tr ng vang nh  ti ng s m làm run tay và tim c u đ p thình th ch.ử ặ ố ế ố ư ế ấ ậ ậ ị  
Đ t c m l y cái dùi tr ng th  hai và nghe ng i nh c tr ng ch  d n đôi chút. Ông khuy nạ ầ ấ ố ứ ườ ạ ưở ỉ ẫ ế  
khích: “Nào, b t đ u ch i đi.”ắ ầ ơ

Đ t mê m i gõ tr ng và kinh ng c tr c nh ng âm thanh vang d i trong phòng. Nh ng nh p đi uạ ả ố ạ ướ ữ ộ ữ ị ệ  
làm Đ t ph n kh i ch a t ng th y. Ch c ch c c u l i gõ vào cái não b t, chũm ch e, và cái tr ngạ ấ ở ư ừ ấ ố ố ậ ạ ạ ọ ố  
bass. Đ t say mê ch i cho đ n khi tr i t i m i s c nh  là mình qu y r y ch  nhân quá lâu r i.ạ ơ ế ờ ố ớ ự ớ ấ ầ ủ ồ  
Khi c u xin l i đ  ra v , ng i nh c tr ng nói: “Qu y r y cái gì? Mày ch  m i b t đ u thôi mà.ậ ỗ ể ề ườ ạ ưở ấ ầ ỉ ớ ắ ầ  
Ngày mai l i t p n a nhé.”ạ ậ ữ

Th  là Đ t tr  l i ngày hôm sau và h u nh  m i ngày sau đó. Ch  trong vòng vài tháng Đ t đãế ạ ở ạ ầ ư ỗ ỉ ạ  
đ c ch i chính th c v i ban nh c.ượ ơ ứ ớ ạ

Khi Đ t đ c 12 tu i, m t ng i khách mua vé s  nói c u nên đ n g p ông Tr ng, m t trongạ ượ ổ ộ ườ ố ậ ế ặ ườ ộ  
nh ng th y d y nh c c  đi n gi i nh t Sài Gòn. Ng i khách gi i thích: “Ông  y r t mu n nângữ ầ ạ ạ ổ ể ỏ ấ ườ ả ấ ấ ố  
đ  và khuy n khích các nh c sĩ tr . V i l i ông  y cũng b  mù.”ỡ ế ạ ẻ ớ ạ ấ ị

Trong nhà đ y nh ng nh c c , ông Tr ng, m t ng i đàn ông m p m p có mái tóc b c loănầ ữ ạ ụ ườ ộ ườ ậ ạ ạ  
xoăn, l ng nghe ti ng tr ng c a Đ t. Khi Đ t ng ng tay, ông nói: “Cháu có khi u l m. Bác sắ ế ố ủ ạ ạ ừ ế ắ ẽ 
nh n cháu làm đ  t .”ậ ệ ử

Đ t nói: “Nh ng cháu không có ti n tr  h c phí đâu.”ạ ư ề ả ọ

Ông Tr ng b o là ông ch a h  l y h c phí c a h c sinh mù. Ông còn cho Đ t và Dung thêmườ ả ư ề ấ ọ ủ ọ ạ  
ti n đ  hai anh em sinh s ng.ề ể ố

Nh ng tháng sau đó ông d y Đ t nh ng bài v  lòng v  d ng c m và m t vài lo i đàn dây, đ ngữ ạ ạ ữ ỡ ề ươ ầ ộ ạ ồ  
th i cũng d y Đ t đ c ch  Braille. Khi nghe nh ng âm thanh phát ra t  nh ng ngón tay m n c mờ ạ ạ ọ ữ ữ ừ ữ ẫ ả  
c a c u bé, ng i th y già r ng r  khuôn m t nh  m t ng i cha hãnh di n vì tài năng c a conủ ậ ườ ầ ạ ỡ ặ ư ộ ườ ệ ủ  
mình.
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Nh ng năm sau đó Đ t tr  nên t  tin h n và ngày càng ch ng t  mình là m t nh c sĩ có tài. Khiữ ạ ở ự ơ ứ ỏ ộ ạ  
c u đ c 16 tu i, c u và m t s  h c sinh mù c a th y Tr ng thành l p m t ban nh c và b t đ uậ ượ ổ ậ ộ ố ọ ủ ầ ườ ậ ộ ạ ắ ầ  
ch i cho các bu i ti c.ơ ệổ

M t bu i sáng Ch  nh t năm 1989, Đ t, bây gi  đã 18 tu i, đang v n cái radio đ  nghe nh c cộ ổ ủ ậ ạ ờ ổ ặ ể ạ ổ 
đi n. Ng i x ng ngôn viên gi i thi u ch ng trình nh c bu i sáng hôm đó là m t bu i hòaể ườ ướ ớ ệ ươ ạ ổ ộ ổ  
nh c c a Tây ban c m th  Segovia, ng i Tây ban nha.ạ ủ ầ ủ ườ

Guitar c  đi n? Đ t tò mò quá. T  tr c t i gi , khi nghĩ t i guitar là c u liên t ng t i nh cổ ể ạ ừ ướ ớ ờ ớ ậ ưở ớ ạ  
rock.

Khi ch ng trình b t đ u, Đ t ch a bao gi  đ c nghe nh ng âm thanh tuy t di u đ n nh  v y,ươ ắ ầ ạ ư ờ ượ ữ ệ ệ ế ư ậ  
nh ng âm thanh khoan nh t, qu n quýt vào nhau làm c u s ng s . Ngay t c kh c Đ t c m th yữ ặ ấ ậ ữ ờ ứ ắ ạ ả ấ  
m t s  thôi thúc trong lòng là ph i h c ch i đàn guitar c  đi n. ộ ự ả ọ ơ ổ ể

Đ t th  l  s  hào h ng c a mình v i s  ph : “Con mu n h c guitar c  đi n đ c khôngạ ổ ộ ự ứ ủ ớ ư ụ ố ọ ổ ể ượ  
th y?”ầ

Th y Tr ng c i nh : “Dĩ nhiên là đ c ch . Ta s  giúp cho con.”  ầ ườ ườ ẹ ượ ứ ẽ

Đ t mua m t cây đàn guitar c  đi n cũ, và th y Tr ng tìm đ c cho c u m t cu n sách nh cạ ộ ổ ể ầ ườ ượ ậ ộ ố ạ  
b ng ch  n i cho c u h c. Đ t mê m i ch i h t gi  này sang gi  n . Cây đàn guitar đã ch p cánhằ ữ ổ ậ ọ ạ ả ơ ế ờ ờ ọ ấ  
cho c u đ  th  hi n n i lòng c a mình nh  ch a t ng th  l  bao gi .ậ ể ể ệ ỗ ủ ư ư ừ ổ ộ ờ

Th  r i m t ngày kia, có m t cô bé lai M  b o Đ t là cô  y s p đ c đi M  theo m t ch ngế ồ ộ ộ ỹ ả ạ ấ ắ ượ ỹ ộ ươ  
trình đ a tr  em lai M  v  Hoa K . ư ẻ ỹ ề ỳ

“Anh n p đ n th  coi?” Cô bé đ  ngh . M ! Quê h ng c a ng i cha mà c u không hộ ơ ử ề ị ỹ ươ ủ ườ ậ ề 
bi t. Đ t khoái quá. C u đ  đi u ki n đ  xin đi mà, nh ng còn Dung thì sao? Cha c a em làế ạ ậ ủ ề ệ ể ư ủ  
ng i Vi t!ườ ệ

Cu i cùng thì Hoa K  cũng đ ng ý nh n c  hai anh em. Nh ng, tr c h t, hai anh em ph i sangố ỳ ồ ậ ả ư ướ ế ả  
Phi   trong tr i t  n n đ  h c và tìm hi u v  quê h ng m i, xong r i còn ph i tìm ng i b o trở ạ ị ạ ể ọ ể ề ươ ớ ồ ả ườ ả ợ 
cho hai anh em sang M .ỹ

Đ t và Dung đ c d a sang Phi   trong tr i t  n n   Bataan trong sáu tháng. Vào tháng 7, 1990,ạ ượ ư ở ạ ị ạ ở  
Thanh Vũ t  M  sang tr i t  n n Bataan giúp đ ng bào t  n n. Vũ r i Vi t Nam năm 1975 và đãừ ỹ ạ ị ạ ồ ị ạ ờ ệ  
đã xây d ng l i đ c đ c đ i s ng m i sung túc   California. Vũ làm ch  nhi u c a ti m vàư ạ ượ ượ ờ ố ớ ở ủ ề ử ệ  
m t căn nhà r ng rãi. Ông có hai đ a con. Khi g p Dung đang ph  vi c trong c a hàng chính c aộ ộ ứ ặ ụ ệ ử ủ  
tr i, ông Vũ l p t c tình nguy n b o tr  Dung và Đ t.ạ ậ ứ ệ ả ợ ạ

Tháng Giêng năm 1991, Đ t và Dung, nay có tên M  là Diane, đ n căn nhà m i c a h    Qu nạ ỹ ế ớ ủ ọ ở ậ  
Cam. Hai anh em luôn m  t ng có m t gia đình th c s . Gi  đây, cu i cùng, gi c m  đã thànhơ ư ộ ơở ự ự ờ ố ấ  
s  th c.ự ự

Đ t theo h c t i tr ng trung h c Anaheim trong hai năm. Đ t r t sáng d  nên các th y côạ ọ ạ ườ ọ ạ ấ ạ ầ  
khuy n khích anh ghi danh h c t i Đ i h c Fullerton. Và   đây, Đ t đã g p th y David Grimes.ế ọ ạ ạ ọ ở ạ ặ ầ
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Ch ng bao lâu khi Đ t đ c nh n vào h c, giáo s  Grimes m i nh n ra là ông không c n ph i loẳ ạ ượ ậ ọ ư ớ ậ ầ ả  
cho Đ t quá nhi u, vì anh có đ c m t đôi tai k  di u cho âm nh c; h u nh  Đ t có th  ch i l iạ ề ượ ộ ỳ ệ ạ ầ ư ạ ể ơ ạ  
t ng note nh c sau khi ch  nghe qua b n nh c có m t l n.ừ ạ ỉ ả ạ ộ ầ

M t ngày tháng M i năm 1994, giáo s  Grimes thông báo cho các sinh viên c a ông là ông cóộ ườ ư ủ  
m t s  đ n d  thi cu c thi Tây  ban c m do H i Giáo s  Đàn Dây mi n Nam California t  ch c.ộ ố ơ ự ộ ầ ộ ư ề ổ ứ

C m lá đ n trên tay, Đ t v a s  v a ph n kh i. Năm nay chàng đang là sinh viên năm th  hai t iầ ơ ạ ừ ợ ừ ấ ở ứ ạ  
Fullerton, chàng t p đàn t i tám ti ng m t ngày và th ng d y th t s m đ  t p. Đ  tránh làmậ ớ ế ộ ườ ậ ậ ớ ể ậ ể  
phi n hàng xóm, Đ t th ng l y m t chi c khăn ph  lên cây đàn đ  ngăn ti ng đ ng phát ra quáề ạ ườ ấ ộ ế ủ ể ế ừ  
l n. ớ Nh ng,ư  Đ t t  h i, ạ ự ỏ mình gi i t i c  nào?ỏ ớ ỡ  Cu c tranh tài này s  cho Đ t bi t câu tr  l i.ộ ẽ ạ ế ả ờ

Khi h t gi  h c, giáo s  Grimes nh c h c trò c a mình là đ ng quá ch  quan là s  th ng cu cế ờ ọ ư ắ ọ ủ ừ ủ ẽ ắ ộ  
tranh tài này, vì cu c thi này g m nh ng tay đàn gi i đ n t  các nh c vi n hàng đ u c a toàn ti uộ ồ ữ ỏ ế ừ ạ ệ ầ ủ ể  
bang California.

Trong ngày tranh tài vào tháng M i M t, 1995, Đ t t p trung tinh th n d t đàn trong căn phòngườ ộ ạ ậ ầ ợ  
nh    t ng h m c a m t ngôi nhà th  t i tr ng Đ i h c Mi n Nam California. B ng có ti ngỏ ở ầ ầ ủ ộ ờ ạ ườ ạ ọ ề ỗ ế  
g i, đ a Đ t v  th c t i: “Đ t, t i phiên r i đó.”ọ ư ạ ề ự ạ ạ ớ ồ

Khi b c lên c u thang, ti ng réo r t c a nh ng h p âm r i c a m t c m th  v ng xu ng. ướ ầ ế ắ ủ ữ ợ ả ủ ộ ầ ủ ọ ố Sao 
mình l i d n xác t i ch n thi đua này làm chi v y?ạ ẫ ớ ố ậ  Đ t t  h i. Dung đang đ i   h u tr ng vàạ ự ỏ ợ ở ậ ườ  
giúp cho Đ t bình tĩnh tr  l i khi m t đ i th  v a ch m d t m t b n đàn g n nh  là tuy t h o.ạ ở ạ ộ ố ủ ừ ấ ứ ộ ả ầ ư ệ ả

Đ t b c ra sân kh u, ng i xu ng, r i đánh nh ng note đ u tiên c a b n “D  Khúc” c a Federicoạ ướ ấ ồ ố ồ ữ ầ ủ ả ạ ủ  
Moreno Torroba. Thính phòng đ c thi t trí đ c bi t cho âm thanh, nh ng v n h i có ti ng v ng.ượ ế ặ ệ ư ẫ ơ ế ọ  
Đ t đi u ch nh l i ngay b ng cách ch i thong th  và ch m rãi h n.ạ ề ỉ ạ ằ ơ ả ậ ơ

D i nh ng ngón tay c a Đ t, chi c đàn Tây ban c m buông ra nh ng thanh âm d u dàng, duyênướ ữ ủ ạ ế ầ ữ ị  
dáng. Đ t ch ng còn nghĩ gì đ n nh ng v  giám kh o n a. Trong th  gi i c a riêng mình, Đ t đãạ ẳ ế ữ ị ả ữ ế ớ ủ ạ  
kh i ra đ c ti ng lòng c a mình qua ti ng nh c, nh  th  đàn và ng i đã hòa v i nhau thànhơ ư ủ ạ ư ượ ế ế ể ờ ớ  
m t.ộ

Khi ch m d t b n nh c, khán gi  v  tay hoan hôn n ng nhi t. tái tim Đ t mu n v  ra vì xúcấ ứ ả ạ ả ỗ ồ ệ ạ ố ỡ  
đ ng. Chàng nghĩ: “Đây chính là ph n th ng duy nh t ta c n.”ộ ầ ưở ấ ầ

Sau Đ t còn ba ng i n a, nh ng ph n còn l i c a cu c tranh tài b ng m  nh t. Các v  giámạ ườ ữ ư ầ ạ ủ ộ ỗ ờ ạ ị  
kh o s  tuyên b  ng i th ng gi i trong giây phút. Sau khi m i ng i bi u di n xong, giám kh oả ẽ ố ườ ắ ả ọ ườ ể ễ ả  
m i t t c  Tây ban c m th  đ ng x p hàng trên sân kh u. Đ t nghĩ, “Mình ch i cũng khá r i,ờ ấ ả ầ ủ ứ ế ấ ạ ơ ồ  
nh ng h  ch i khá h n.”ư ọ ơ ơ

Sau lo t tên đ u tiên đ c x ng lên, các đ u th  l n l t đ n nh n ch ng ch . Thêm nhi u tênạ ầ ượ ướ ấ ủ ầ ượ ế ậ ứ ỉ ề  
khác đ c x ng lên, cho đ n khi ch  còn ba tên còn l i. Thình lình Đ t nh n ra là tên ng iượ ướ ế ỉ ạ ạ ậ ườ  
đ c g  k  s  lãnh Gi i Ba. Đ t l ng nghe, nh ng không ph i tên Đ t. R i tên ng i lãnh Gi iượ ọ ế ẽ ả ạ ắ ư ả ạ ồ ườ ả  
Nhì đ c x ng to. Cũng không ph i tên Đ t.ượ ướ ả ạ

“Sao h  không g i tên mình nh ?” R i thì Đ t ch t v  l .ọ ọ ỉ ồ ạ ợ ỡ ẽ
“Ng i th ng gi i là Nguy n Đ t.”ườ ắ ả ễ ạ
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Đ t băng qua sân kh u đ  nh n gi i th ng, lòng tràn đ y s  bi t  n sâu xa đ n nh ng ng iạ ấ ể ậ ả ưở ầ ự ế ơ ế ữ ườ  
giúp chàng đ t đ c giây phút này––và cũng cám  n âm nh c.ạ ượ ơ ạ

 Vi t Nam, âm nh c dã cho chàng s c m nh và ngh  l c đ  s ng còn.   Hoa K , âm nh c đãỞ ệ ạ ứ ạ ị ự ể ố Ở ỳ ạ  
m  cho chàng m t cánh c a mà chàng ch a t ng bao gi  bi t đ n. Trong giây phút đó, Đ t c mở ộ ử ư ừ ờ ế ế ạ ả  
th y mình là m t ng i r t may m n.ấ ộ ườ ấ ắ

Sau đó Đ t ti p t c đo t gi i nh t thi Tây ban c m toàn ti u bang California do H i Các Giáo sạ ế ụ ạ ả ấ ầ ể ộ ư  
Đàn Dây t  ch c. Năm nay là sinh viên năm cu i t i Fullerto, Đ t cũng sáng tác nh c đ  gâyổ ứ ố ạ ạ ạ ể  
qu  giúp ng i Vi t t  n n t i Phi. (T p chí Readers’ Digest  – s  thang” Ba, 1997 – ỹ ườ ệ ị ạ ạ ạ ố Anita 
Bartholomew).
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